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Oostende naar Gent. Ik ben toen zwaar
onderuitgegaan. Ik leefde op adrenaline,
maar was uitgeput. Nu maak ik er dag per
dag het beste van, maar een toekomst zie
ik niet meer. In plekken waar we samen
geweest zijn, probeer ik troost te vinden.
Maar als ik ergens kom waar we nooit
zijn geraakt, overheerst een niet te stui-
ten gemis. En wanneer iemand overlijdt,
zal ik niet meer achteloos iets op het
rouwkaartje schrijven. Als ik geen zin -
volle woorden vind, dan beter niets.» 
«We hebben alles uit het leven gehaald
wat erin zat», besluit Greta. «Wij moeten
nergens spijt van hebben. Daardoor is de
leegte ook zo groot. Maar kopje-onder ga
ik niet meer. Ik leerde het verdriet te laten

komen. En morgen zie ik
wel weer.»

‘Negen jaar met ALS’,
Willems uitgevers, 
222 blz, beschikbaar
vanaf 20 oktober.

in de hoop de ziekte wat bekender te
maken en de fondsen voor de zoektocht
naar een medicijn op te krikken. 
«ALS is een smerige ziekte. Maar ik vond
het fantastisch dat Romain nog steeds
wilde reizen», zegt Greta. «Evengoed had
hij depressief in de zetel kunnen blijven
liggen. Hij genoot er ook nog echt van.
Niet dat hij dat uitte in woorden, want
dat lukte bijna niet meer. Maar ik zag het
aan zijn ogen, zijn blauwe, sprekende
ogen. Aan één blik had ik genoeg om hem
te begrijpen. Ik zou zo’n bucketlist ieder-
een aanraden — al kan de invulling voor
iedereen anders zijn — omdat je nadenkt
over wat nog telt in het leven. Op reis
 aanvaardde Romain ook gemakkelijker

dat ik voor hem moest zorgen. Thuis had
hij er moeite mee wanneer ik hem moest
wassen, aankleden of zijn eten in kleine
stukjes moest snijden. Maar in het
 buitenland konden we beiden vrijer
 ademen.»

Geen toekomst
Greta herinnert zich de laatste 9 weken.
Zware weken. «Hij zag af. Mijn hart brak
wanneer ik hem zag liggen. Maar zelf
heeft hij zijn einde in elkaar gebokst. De
teksten, de muziek voor de begrafenis, de
menu’s. Een glas aperitief en een glas
wijn, dat wilde hij, en tomatensoep met
balletjes voor een vol-au-vent met friet-
jes. Een dessert, natuurlijk. En geen titels
meer op zijn gebedsprentje. ‘Ik ben als
Romain geboren en ik zal als Romain
sterven’, zei hij.»
«Vlug na zijn dood ben ik verhuisd van

aandacht besteed aan mantelzorg, maar
zelf heb ik weinig steun gehad. Geen mo-
ment had ik voor mezelf. Ik heb hem zo
lang mogelijk thuis verzorgd, met hulp
van verpleegsters en palliatieve thuis-
zorg. Dat ging zolang ik hem uit en in de
rolstoel kon helpen, naar het toilet, de ze-
tel of het bed. Maar toen hij niet meer op
zijn voeten kon staan, vroeg hij zelf om
opgenomen te worden. Ik herinner me
nog hoe ik ooit in onze slaapkamer een
huilbui kreeg. Plots zat hij achter mij in
zijn rolstoel. Ik heb me geëxcuseerd, dat
ik niet zo moedig kon zijn als hij. We heb-
ben toen zonder woorden op bed geze-
ten. En ik besloot me te herpakken.»
«Het leven werd intenser, net als onze re-
latie, want het einde zat eraan te komen»,
gaat Greta verder. «Maar elke dag werden
we geconfronteerd met de terminale
ziekte en met alles wat hij niet meer kon.
Elk hoofdstuk in mijn boek begint met
een van zijn haiku’s, waaraan je kan zien
hoe zijn mooie geschrift op 9 jaar tijd ach-
teruitging. Ook onze intimiteit verander-
de, wat normaal is als alle spieren afster-
ven. We moesten grenzen verleggen —
steeds minder in plaats van steeds meer
(glimlacht). Gewoon heel, heel dicht bij
hem in bed kruipen, werd voldoende. En
we schreven nog graag brieven naar
 elkaar. Of sms’jes, zelfs in dezelfde ruim-
te. We leerden ook relativeren, onze kop-
pigheid niet de overhand te laten nemen.
Soms vond hij dat hij me enkel tot last
was. Maar of we nu samen een kruis-
woordraadsel oplosten of naar Blokken
keken met een glaasje champagne: altijd
was ik blij dat hij er nog was. Die momen-
ten waren nog steeds de moeite.» 

Baas over zijn humor
Negen jaar lang, tot aan Romains dood in
de zomer van 2017, zag Greta het lichaam
van haar man aftakelen. Maar over zijn
karakter, zijn humor en zijn verstand
bleef hij z’n eigen baas. Om geen detail
meer te vergeten, maakte Greta notities
en foto’s, en bundelde al dat materiaal nu
in haar boek ‘Negen jaar met ALS’. De op-
brengst gaat integraal naar de ALS Liga,

geef je prioriteit,  terwijl het nog kan?»
Romain wilde vooral plekken zien waar
hij nog nooit geweest was. Andalusië, de
Provence, Italië: de eerste jaren trok het
koppel nog zeker drie keer per jaar naar
het buitenland. Ze bezochten musea 
en concerten, klassiek en minder klas-
siek.  Romains bucketlist werd de lei-
draad door het leven dat hen nog restte.

Op reis naar The Globe
Als taalliefhebber had Romain nog een
kanjer van een wens. «Live een opvoering
van Shakespeare meemaken, zowel in
The Globe in Londen als in Stratford
(waar het Royal Shakespeare Theater ligt,
red.)», blikt Greta met warme gevoelens
terug. «Wat was Romain gek op Shake-
speare. Hij kende alle stukken vanbuiten.
En omdat ik er niet zoveel van kende,
maakte hij vertalingen en syntheses op
de computer. Dat kon hij nog.» 
Toen Romain in Londen een foto wilde
naast het standbeeld van William Shake-
speare, eiste hij dat het beeld rechtop-
staand gemaakt werd. Niet in zijn rol-
stoel. «Hij kon nog heel content zijn met
de dingen die wél nog gingen. Zo werd ik
het meest met de ziekte geconfronteerd
toen hij niet meer kon eten wat hij wilde
en zich continu verslikte. Maar hij kon
dat accepteren. Hij was een desserten-
man (glimlacht). Een taart ging niet meer,
een sorbetje wel. Ook rode wijn ging
 eigenlijk niet, maar hij wist heel goed: die
specifieke wijn drink ik wél nog (lacht).»

Weinig steun
Romain «beleefde de tijd die hem niet
meer werd gegund», beschrijft Greta.
Maar dat maakte de zorg niet minder
zwaar. Geen moment kon Greta haar
echtgenoot alleen laten, uit angst dat hij
zich zou verslikken en uiteindelijk stik-
ken. «Hoe vaak ik het Heimlich-manoeu-
vre moest uitvoeren en dacht dat het
voorbij was... Gelukkig stond ik dan ach-
ter hem, zodat hij mijn gezicht niet kon
zien. In het begin besef je niet hoe heftig
de rol van mantelzorger zal worden.
Daarin moet je groeien. Nu wordt er veel

ntussen is het twee jaar
 geleden dat Greta Van -
deborne (75) weduwe
werd. Soms glimlacht ze,
soms weerklinkt haar
lach luidop, maar stilaan
lukt het weer om met
plezier herinneringen

op te halen aan Romain. «Of toch zonder
dat de pijn overheerst», zegt ze, thuis in
Gent. «Dat is een goede evolutie. Veel
mensen gedragen zich alsof het nu echt
wel tijd is om verder te gaan. Omdat het
ál twee jaar geleden is. Sorry, het is nog
máár twee jaar geleden.» 
Greta spreekt beheerst en dat past bij
haar: als docente was ze 30 jaar ver -
bonden aan de Hogeschool Gent, waar ze
later een functie opnam binnen een
 internationale organisatie. Zo leerde ze
Romain, decaan aan de EHSAL-
 hogeschool in Brussel, kennen. Hij was
een beleerd man, met een passie voor
muziek, literatuur en lekker eten, geze-
gend met een warme stem en een dosis
humor. Kerngezond toen hij met Greta
een koppel werd. In Oostende vonden de
twee een plek om een nieuw leven op te
bouwen na hun scheidingen. Maar
 amper twee maanden voor hun geplan-
de huwelijksdatum, 1 augustus 2008,
viel de hemel op hun hoofd. 
«Romain was al een paar keer gevallen»,
vertelt Greta. «Ook zijn stem, zijn warme
stem waarmee hij zoveel speeches
 ge geven had, werd zwakker. Na een paar
onderzoeken was de neuroloog duide-
lijk. ALS. Romain zou nog drie tot vijf jaar
leven. Op dat moment besefte ik nog niet
voor welke verantwoordelijkheid ik
stond. Ik zou niet alleen echtgenote,
maar ook mantelzorger zijn. Wél een
 zekerheid: samen oud zouden we niet
worden.» Romain was toen net 65 jaar.

Kans van 1 op 10.000
1 op 10.000 landgenoten krijgt ALS, een
spierziekte die de motorische zenuw -
cellen aantast. Af en toe leven patiënten
er jarenlang mee, zoals de bekende

 wetenschapper Stephen Hawking. Veel
vaker is de diagnose een doodvonnis
waarvan niemand de oorzaak kent en
waarvoor geen medicatie bestaat. Voor
Romain betekende ALS al snel: verzwak-
te spieren, na drie jaar een rolstoel, en
haast geen stem meer. De decaan van
weleer werd zwaar hulpbehoevend,
 Greta fulltime mantelzorger. «We waren
voorbereid op een snelle aftakeling», zegt
ze. «Kijk maar hoe snel Nora Tilley over-
leden is. Op onze huwelijksdag — toen de
ziekte de hele dag door mijn hoofd
spookte — was het al duidelijk dat hij
mijn arm zocht voor houvast. Maar vrij-
wel meteen ging  Romain nuchter om
met zijn diagnose. Hij stelde een bucket-
list op met alles wat hij nog wilde doen
(glimlacht). Drie jaar is kort. Dus waaraan

I

WAT WAS ROMAIN GEK 
OP SHAKESPEARE. HIJ KENDE ALLE 
STUKKEN VANBUITEN. EN OMDAT 
IK ER NIET ZOVEEL VAN KENDE, 
MAAKTE HIJ VERTALINGEN 
EN SYNTHESES OP DE COMPUTER. 
DAT KON HIJ NOG

«Onze momentjes
samen waren

altijd nog
de moeite»

HOE VAAK IK HET  
HEIMLICH-MANOEUVRE MOEST 
UITVOEREN EN DACHT DAT HET 
VOORBIJ WAS... GELUKKIG STOND 
IK DAN ACHTER HEM, ZODAT HIJ 
MIJN GEZICHT NIET KON ZIEN

Ook al zat hij in een rolstoel, 
Romain en Greta gingen nog 
zo vaak mogelijk op reis: naar
Andalusië, de Provence, Italië. 
Foto Vanstockstraeten

GRETA WAS 9 JAAR MANTELZORGER VAN HAAR ECHTGENOOT MET ALS

Elk bestaan is eindig. Maar wat als de tijd
dringt? Meteen toen Romain de diagnose van
ALS kreeg, puurde hij met Greta het leven uit tot
zijn essentie. Voor zijn dood vinkten ze een lijst-
je af: trouwen, muziek, reizen. Het verhaal van
de zwaarste reis, die met ALS, schreef Greta nu
neer. «Wij moeten nergens spijt van hebben.»
• CELIEN MOORS & 
LIEVE VAN BASTELAERE •


